

*Oraison pour les femmes disparues ou assassinées*

Où est le coupable d'un million de crimes?  
Celui qui a du sang sur les mains, et de la *Mort* est intime!  
Celui qui a envoyé ma sœur loin dans l'abîme;  
Et jeté ma mère dans une tombe anonyme.

Pourquoi l'avoir assassinée?  
Pourquoi est-elle disparue?  
Cette terre lui appartient; pourquoi l'avoir condamnée?  
Bannie, comme un ange déchû!

Celui-là doit aller pourrir en Enfer!  
Pour avoir caché un corps dans la neige ou sous terre.  
Fait disparaître ma sœur, et l'avoir vue mourir;  
Exilé ma mère, et de sa souffrance prendre *plaisir!*

Pourquoi est-elle disparue?  
Pourquoi l'avoir assassinée?  
Pourquoi la *Justice* s'est-elle tue?  
Muette comme une tombe abandonnée.

Un père a tracé un chemin sans âme!  
Son fils en a fait la route des larmes!  
Pourquoi ma sœur a-t-elle trébuché?  
Sur qui ma mère est-elle tombée?

Pourquoi est-elle disparue, seule?  
Pourquoi l'avoir martyrisée?  
Les Autochtones le veulent,  
La *Justice* doit soulager leurs cœurs brisés!

Le drapeau comme neige et sang!  
L'*Histoire* comme récit de crime!  
On frappe ma sœur, son innocence se brisant;  
On blesse ma mère, la réduisant en victime.

Pourquoi l'avoir assassinée?  
Pourquoi est-elle disparue?  
Torturée dans la boue, la *merde*, la saleté—  
Depuis Le Pas jusqu'à Klemtu.

Que celui coupable d'un million de crimes—  
Il y a cinq siècles et la prochaine fois!  
Qui n'a pas de pitié pour celles qu'il supprime—  
Et pour ma mère dont il a étouffé à jamais la voix.

Pourquoi l'avoir assassinée?  
Pourquoi est-elle disparue?  
Le gouvernement n'est-il pas chagriné  
Par tous ces crimes irrésolus?

Pourquoi le Parlement reste-t-il muet?  
Comment le Parlement peut-il échouer?  
À rendre une *Justice* bien méritée,  
Pour qu'il n'y ait plus de disparues ni de tuées!

Que cessent les homicides, suicides et génocides—  
Ces cris stridents que nous ne pouvons taire!  
Fini les chagrins et les larmes au goût acide!  
Fini les familles hurlant leur douleur au cimetière!

Il est temps d'envoyer les coupables en prison—  
Après les avoir jugés, mais avant la fin de cette oraison!

George Elliott Clarke  
7<sup>e</sup> poète officiel du Parlement (2016-2017)