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Méditations beat :  la mer / la montage  
 
par George Elliott Clarke 
 
 
I. – Parc national de l'Île-du-Prince-Édouard (secteur Cavendish) 
 
 
Des vagues luisantes comme un cordon entrelacé de paille – 
lancent avec force de courtes frondes – 
en coups de fouet – 
qui se nouent sur les rochers 
ou s’étalent avec les algues, 
en accord avec les syncopes de la marée, 
avides.  
 
C’était quand donc? Il y a huit ans, 
quand ma fille, Aurélia, 
alors encore une fillette, 
était prête à abandonner les zouches 
(libraires) 
au domaine de Lucy Maud Montgomery, 
où Anne… : la maison aux pignons verts 
se dresse à peu près comme un rocher, 
indifférent au lessivage historique 
qui a emporté les bogheis et les cabriolets, 
et même le XXe siècle. 
 
Nous nous étions promenés au milieu de parlements d’abeilles, 
à inspecter les baies tremblotantes 
et les tas de foins bourdonnants, 
en cette fin d’été, 
alors que le cumulus de laitue fleurissait 
en opposition dialectique au ciel meurtri de nuages. 
 
Puis nous avons traversé dans le secteur Cavendish – 
faisant craquer un arrangement de planches de bois, 
nous faufilant à travers le marais mi'kmaq 
(autrefois aussi acadien), 
pour voir et flairer cette distillerie d’eau de mer – 
ce port inimaginable 
(beaucoup trop de va-et-vient pour le transport maritime, 
mais plein de ports de poche bons pour la pêche) – 
l’exsudation des embruns – 
vapeur molle et éphémère – 
qui délimite les passerelles – 
une marée qui fait intrusion de part et d’autre 
sur une pente de sable qui cède du terrain, 
tandis que des sculptures visqueuses giclent, 
écumantes, contre les rochers. 
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Impossible de démêler la Blancheur 
d’avec ce lait, 
givre couleur d’étoile! 
 
La porcelaine est écume – tout aussi terreuse, 
tout aussi fragile – 
et tout aussi instable que les vagues qui la forme, 
 
alors qu’elle se coalise sur le rivage, 
bouillonnante et bagarreuse en brassant 
des galets, des coquillages et du verre ramolli – 
pour ensuite se gangrener 
au contact des algues ou des roseaux coupants, 
 
tout en ne provoquant que rarement l’affouillement des dunes – 
ces bosses, ces mottes de drumlins ratés, 
ces buttes de sable, 
hostiles à la boue des marais. 
 
Cette île, que les Français avaient étiquetée Île Saint-Jean, 
que le poète (Enfant du pays) Milton Acorn surnommait Minago 
(le mot mi'kmaq pour Île) 
et que les Mi'kmaqs eux-mêmes avaient baptisée Epekwitk 
ou « berceau de l’océan », 
a également été le berceau de la Confédération – du Canada –  
Il n’est donc pas étonnant que les Jackpine Sonnets d’Acorn 
claironnent sans cesse la Liberté 
articulée en termes de Démocratie plus Dépenses sociales 
plus Pensée verte soutenues par de Très Hauts Standards 
et de l’Encre noire…   
 
En tout cas, c’est ici qu’en ce mois d’août  
l’Atlantique se souleva – 
imprévisible comme un bateau pirate, 
mais implacable en canonnade. 
 
L’eau rampait vers les coquillages cassés par les goélands; 
le sable – un miel graveleux – 
nous collait aux pieds; 
le soleil, le long de la marée gazouillante, 
flamboyait en mouchetures. 
 
Aurélia nageait dans une mer sans routes, 
frétillante, souple et enjouée 
au milieu d’un étonnant lapis-lazuli 
entremêlé de dorures. 
J’ai dû – paternel – laisser passer ce moment, 
comme un chien dans une rivière de chaleur, 
avec ma peau bistrée plaquée de boursouflures, 
auréolé d’insectes piqueurs 
qui me poignardaient en hyper 3D, 
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tandis qu’Aurélia, dorée, battait sa piste blanche, 
toute en candeur 
au milieu de ce paysage marin en cinémascope. 
 
(Si seulement le bruissement d’ailes et les braillements 
des goélands aux teintes d’écume – 
cette blancheur de col romain souillé – 
traçant longuement de grands cercles, 
pouvait chasser cette orgie de moustiques!) 
 
Le soulagement vint sauvagement : un peu de la fraîcheur 
du golfe du Saint-Laurent, 
avec la dernière strie de soleil sur l’eau 
qui miroitait presque blafarde – 
comme un quai qui se serait écroulé sous le cognement des vagues, 
éclatant en éclairs de cure-dents, 
bientôt perdus dans une dissolution marécageuse… 
 
En effet, l’arrivée impériale d’un brouillard whitehallien 
se produisit de façon si rapide et si ruisselante 
qu’Aurélia sortit de l’eau en aspergeant 
et que le drapeau à feuille d’érable s’effondra flasque, 
chargé de fines gouttelettes; 
puis la pluie s’abattit, 
criblant les rochers de taches, 
à l’arrivée d’une trombe d’eau – 
grise (canus) –  
métissage de noir et de blanc; 
 
et il était temps de courir à toutes jambes, 
en riant aux éclats,  
jusqu’à l’auto, 
pour rouler dans la tempête liquide généreusement charbonneuse, 
l’orage illustre, 
ce ciel soudainement aussi nocturne 
que des goélands blancs sur un appontement de goudron noir – 
des traces d’étincelles dans la poix – 
comme des mots issus du corps législatif – 
des éclairs pour les ferantur : 
Nous les Administrés… 
 
(Il y avait tellement d’éclairs 
que je croyais que Thomas Alva Edison 
revenait à la vie 
en monstre de Frankenstein.) 
 
Après ce gros temps déchaîné, 
après la plage somptueuse, sablonneuse, pas trop caillouteuse,  
nous avons ensuite atterri à Charlottetown, 
qui porte le nom de la reine vraisemblablement en partie africaine 
Charlotte de Mecklenburg-Strelitz, 
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épouse de George III, 
dont les politiques ont divisé l’Amérique britannique 
en factions loyaliste et républicaine – 
donnant éventuellement naissance à deux nations :  
 
L’une sauvage, ferus, 
et l’autre nantie d’une nature sauvage.  
 
 
II. – Parc national Banff (secteur du Mont-Tunnel) 
 
 
Chaque fois que je fais un portage entre La Routine et La Magie, 
je me retrouve à Banff, le premier parc national 
de l’ancien Dominion, 
là où les chèvres cabriolent entre les parois rocheuses, quelque part, 
dans ces montagnes vénérablement élégantes, 
et je deviens dingue, dément, 
gaga à l’idée d’une ascension, 
assoiffé de Victoire – 
ce vin de raisins sauvages, ce saké de riz sauvage, ce scotch de chardon – 
couronnement de l’Inspiration 
(90 % de transpiration), 
alors que je me hisse hors du Doute – 
entre ces canyons d’Erreurs  
et ces miasmes de Crainte, 
pour entrevoir le Rêve éblouissant – 
sommet déplissé par les nuages, 
non dépourvu de soleil, 
le poème complété, 
qui dévale de la page. 
 
Après avoir fait l’effort d’atteindre la hauteur – 
littéralement, du mont Tunnel, 
je goûte la délicieuse Angoisse 
d’un tel Triomphe, 
plaisir trop éperdument éphémère : 
 
Atteindre un sommet, c’est acquérir le « trésor » de la Sierra Madre; 
gagner est une perte, 
car le sommet d’un mont 
ne peut être surmonté – 
seulement défendu 
ou abandonné, 
de sorte qu’on redescend à la Normalité, 
et le Triomphe se retire – 
soudain invisible – 
dans la Mémoire : 
 
On ferme le livre; 
ou alors on aperçoit, encore, une nouvelle page blanche. 
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On peut retomber sur terre, 
au niveau de la mer, 
avec gaieté de cœur, si on va joyeusement 
vers le bas, d’un pas entre  
le triple saut et l’enjambement – 
comme un rude randonneur rustaud – 
forant, à toutes jambes, 
son chemin de descente, 
pour atteindre ce plateau 
où les épines tuent le soleil de leurs dards 
tandis qu’on s’étend sur le dos 
en ruminant : « J’aime les pins, j’aime les bouleaux, j’aime les épinettes », 
avant de faire un petit somme. 
 
Cependant, en bas, on peut malgré tout se sentir 
non seulement au pied de la pente,  
mais aussi piétiné – 
condamné à pique-niquer parmi les banales fourmis fouineuses 
et les atroces moustiques vindicatifs… 
 
À moins d’avoir scrupule à observer 
un menuet de grains de poussières 
qui dansent vivement entre les aiguilles des épinettes, 
ou de se retirer dans sa chambre en compagnie des artistes,   
pour boire à longs traits ce que sont devenues les feuilles de vignes, 
pour dévorer du vin couleur de sumac 
et le butin des jardins 
au milieu du gaspillage qui est parfum 
dans le crépuscule rouge comme le sumac et violet comme le raisin, 
où les corneilles poussent des croassements à crever les nuages, 
jusqu’à ce que les chauves-souris – 
ces indiciblement étranges têtes de bouledogue ailées, 
pour le moment suspendues comme des grappes de raisins 
dans des cavernes, ces nids sempiternellement nocturnes – 
s’envolent pour piller des insectes, 
les gober comme le requin – 
ce vampire océanique – 
dévorant leur chair colorée… 
 
Si je suis confus par de sournoises potions 
de parfum ou de vin, 
je dois ressembler à une gargouille inexpérimentée 
et mettre en pièces la Poésie, 
un peu comme un ours qui, sous l’effet de psychotropes, 
mettrait une fourmilière en lambeaux. 
 
Quand je m’aventure encore au mont Tunnel, 
gravissant dans les profondeurs du ciel et des aigles, 
je m’imagine entrevoir les yeux aphrodisiaques d’un cerf 
ou le lynx d’un manuel médiéval 
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en train d’enterrer son urine dure comme de l’ambre sous des aiguilles de pin 
et je me demande si les savants du Moyen-Âge 
avaient raison de croire 
que les bois de l’élan pouvaient trancher comme au rasoir les branches d’un arbre – 
au besoin – 
peut-être en proie à un testiculeux 
et luxurieux appétit reproductif de gibier? 
 
Et s’il fallait que je plonge précipitamment, 
est-ce que je m’arrêterais, 
perforé par un arbre – 
comme une pomme abattue par le vent, 
plantée en quelque sorte sur les poils épineux d’un porc-épic?  
 
Je songe à présent à un flanc de montagne déstabilisé par la pluie, 
au péril d’une avalanche ou d’un glissement de terrain 
(comme l’éboulement du mont Turtle 
qui enterra la ville minière de Frank, en Alberta, 
en 1903, au milieu de la nuit) 
et je me dis que cet affaissement 
est un tremblement de terre vertical 
dont le grognement et le grondement 
parlent plus fort que la Normalité 
et dont l’approche furtive  
va plus vite que le Salut. 
 
On audite le tonnerre d’un changement 
de Fortune – 
 
le bruit sourd d’une chute – 
comme des bœufs qui changent leur nature 
et se dispersent pour s’abriter, 
imitant l’ours en quête d’hibernation… 
 
Soudain, la chute est un déluge 
et, pour survivre, 
on doit skier ou surfer 
là où la gravité ou les vents pointent. 
 
Regardez ça : 
Ça, c’est de l’écriture! 
 
Il faut grimper à travers des images et des souvenirs, 
ou creuser dans la Généalogie et l’Histoire,   
ou sauter des faces, projeter des voix, 
via une vire 
entre  Temps et Espace, 
 
pour atterrir, 
en faisant éclabousser de l’encre, 
sur un vide étourdissant; 
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et, comme le poème est construit, 
de haut en bas, 
 
on atteint 
l’apogée de la Conscience, 
à une profondeur mesurée en brasses. 
 
 
Traduction : Robert Paquin, Ph. D. 


