Méditations beat : la mer / la montage

par George Elliott Clarke

I. — Parc national de I'Tle-du-Prince-Edouard (secteur Cavendish)

Des vagues luisantes comme un cordon entrelacé de paille —
lancent avec force de courtes frondes —

en coups de fouet —

gui se nouent sur les rochers

ou s'étalent avec les algues,

en accord avec les syncopes de la marée,

avides.

C'était quand donc? Il y a huit ans,
quand ma fille, Aurélia,

alors encore une fillette,

était préte a abandonner les zouches
(libraires)

au domaine de Lucy Maud Montgomery,
ou Anne... : la maison aux pignons verts
se dresse a peu prés comme un rocher,
indifférent au lessivage historique

gui a emporté les bogheis et les cabriolets,
et méme le XXe siécle.

Nous nous étions promenés au milieu de parlements d’abeilles,
a inspecter les baies tremblotantes

et les tas de foins bourdonnants,

en cette fin d’été,

alors que le cumulus de laitue fleurissait

en opposition dialectique au ciel meurtri de nuages.

Puis nous avons traversé dans le secteur Cavendish —
faisant craquer un arrangement de planches de bois,
nous faufilant a travers le marais mi'kmagq

(autrefois aussi acadien),

pour voir et flairer cette distillerie d’eau de mer —

ce port inimaginable

(beaucoup trop de va-et-vient pour le transport maritime,
mais plein de ports de poche bons pour la péche) —
I’exsudation des embruns —

vapeur molle et éphémeére —

qui délimite les passerelles —

une marée qui fait intrusion de part et d’autre

sur une pente de sable qui céde du terrain,

tandis que des sculptures visqueuses giclent,
écumantes, contre les rochers.



Impossible de déméler la Blancheur
d’avec ce lait,
givre couleur d’étoile!

La porcelaine est écume — tout aussi terreuse,
tout aussi fragile —
et tout aussi instable que les vagues qui la forme,

alors qu’elle se coalise sur le rivage,
bouillonnante et bagarreuse en brassant

des galets, des coquillages et du verre ramolli —
pour ensuite se gangrener

au contact des algues ou des roseaux coupants,

tout en ne provoquant que rarement I'affouillement des dunes —
ces bosses, ces mottes de drumlins ratés,

ces buttes de sable,

hostiles a la boue des marais.

Cette Tle, que les Francais avaient étiquetée Tle Saint-Jean,
que le poéte (Enfant du pays) Milton Acorn surnommait Minago
(le mot mi'kmag pour Tle)

et que les Mi'‘kmags eux-mémes avaient baptisée Epekwitk
ou « berceau de I'océan »,

a également été le berceau de la Confédération — du Canada —
Il n’est donc pas étonnant que les Jackpine Sonnets d’Acorn
claironnent sans cesse la Liberté

articulée en termes de Démocratie plus Dépenses sociales
plus Pensée verte soutenues par de Trés Hauts Standards

et de I'Encre noire...

En tout cas, c’est ici qu’en ce mois d’aolt
I’Atlantigue se souleva —

imprévisible comme un bateau pirate,
mais implacable en canonnade.

L’eau rampait vers les coquillages cassés par les goélands;
le sable — un miel graveleux —

nous collait aux pieds;

le soleil, le long de la marée gazouillante,

flamboyait en mouchetures.

Aurélia nageait dans une mer sans routes,
frétillante, souple et enjouée

au milieu d’'un étonnant lapis-lazuli

entremélé de dorures.

J'ai dO — paternel — laisser passer ce moment,
comme un chien dans une riviere de chaleur,
avec ma peau bistrée plaquée de boursouflures,
auréolé d’insectes piqueurs

qui me poignardaient en hyper 3D,



tandis qu’Aurélia, dorée, battait sa piste blanche,
toute en candeur
au milieu de ce paysage marin en cinémascope.

(Si seulement le bruissement d’ailes et les braillements
des goélands aux teintes d’écume —

cette blancheur de col romain souillé —

tracant longuement de grands cercles,

pouvait chasser cette orgie de moustiques!)

Le soulagement vint sauvagement : un peu de la fraicheur

du golfe du Saint-Laurent,

avec la derniére strie de soleil sur I'eau

gui miroitait presque blafarde —

comme un quai qui se serait écroulé sous le cognement des vagues,
éclatant en éclairs de cure-dents,

bient6t perdus dans une dissolution marécageuse...

En effet, I'arrivée impériale d’'un brouillard whitehallien
se produisit de facon si rapide et si ruisselante
gu’Aurélia sortit de I'eau en aspergeant

et que le drapeau a feuille d’érable s’effondra flasque,
chargé de fines gouttelettes;

puis la pluie s’abattit,

criblant les rochers de taches,

al'arrivée d’une trombe d’eau —

grise (canus) —

métissage de noir et de blanc;

et il était temps de courir a toutes jambes,

en riant aux éclats,

jusqu’a l'auto,

pour rouler dans la tempéte liquide généreusement charbonneuse,
I'orage illustre,

ce ciel soudainement aussi nocturne

gue des goélands blancs sur un appontement de goudron noir —
des traces d’étincelles dans la poix —

comme des mots issus du corps législatif —

des éclairs pour les ferantur :

Nous les Administrés...

(Il'y avait tellement d’éclairs

gue je croyais que Thomas Alva Edison
revenait a la vie

en monstre de Frankenstein.)

Apres ce gros temps déchaine,

apres la plage somptueuse, sablonneuse, pas trop caillouteuse,
nous avons ensuite atterri a Charlottetown,

gui porte le nom de la reine vraisemblablement en partie africaine
Charlotte de Mecklenburg-Strelitz,



épouse de George I,

dont les politiques ont divisé I’Amérique britannique
en factions loyaliste et républicaine —

donnant éventuellement naissance a deux nations :

L’une sauvage, ferus,
et l'autre nantie d’'une nature sauvage.

I1. — Parc national Banff (secteur du Mont-Tunnel)

Chaque fois que je fais un portage entre La Routine et La Magie,

je me retrouve a Banff, le premier parc national

de I'ancien Dominion,

Ia ou les chévres cabriolent entre les parois rocheuses, quelque part,
dans ces montagnes vénérablement élégantes,

et je deviens dingue, dément,

gaga a I'idée d’'une ascension,

assoiffé de Victoire —

ce vin de raisins sauvages, ce saké de riz sauvage, ce scotch de chardon —
couronnement de I'lnspiration

(90 % de transpiration),

alors que je me hisse hors du Doute —

entre ces canyons d’Erreurs

et ces miasmes de Crainte,

pour entrevoir le Réve éblouissant —

sommet déplissé par les nuages,

non dépourvu de soleil,

le poeme compléte,

qui dévale de la page.

Aprés avoir fait I'effort d’atteindre la hauteur —
littéralement, du mont Tunnel,

je goQte la délicieuse Angoisse

d’un tel Triomphe,

plaisir trop éperdument éphémere :

Atteindre un sommet, c’est acquérir le « trésor » de la Sierra Madre;
gagner est une perte,

car le sommet d’'un mont

ne peut étre surmonté —

seulement défendu

ou abandonné,

de sorte qu'on redescend a la Normalité,

et le Triomphe se retire —

soudain invisible —

dans la Mémoire :

On ferme le livre;
ou alors on apergoit, encore, une nouvelle page blanche.



On peut retomber sur terre,

au niveau de la mer,

avec gaieté de cceur, si on va joyeusement
vers le bas, d’'un pas entre

le triple saut et I'enjambement —

comme un rude randonneur rustaud —
forant, a toutes jambes,

son chemin de descente,

pour atteindre ce plateau

ou les épines tuent le soleil de leurs dards
tandis qu'on s’étend sur le dos

en ruminant : « J'aime les pins, j'aime les bouleaux, j'aime les épinettes »,
avant de faire un petit somme.

Cependant, en bas, on peut malgré tout se sentir

non seulement au pied de la pente,

mais aussi piétiné —

condamné a pique-niquer parmi les banales fourmis fouineuses
et les atroces moustiques vindicatifs...

A moins d’avoir scrupule & observer

un menuet de grains de poussiéres

gui dansent vivement entre les aiguilles des épinettes,

ou de se retirer dans sa chambre en compagnie des artistes,

pour boire a longs traits ce que sont devenues les feuilles de vignes,
pour dévorer du vin couleur de sumac

et le butin des jardins

au milieu du gaspillage qui est parfum

dans le crépuscule rouge comme le sumac et violet comme le raisin,
ou les corneilles poussent des croassements a crever les nuages,
jusqu’a ce que les chauves-souris —

ces indiciblement étranges tétes de bouledogue ailées,

pour le moment suspendues comme des grappes de raisins

dans des cavernes, ces nids sempiternellement nocturnes —
s’envolent pour piller des insectes,

les gober comme le requin —

ce vampire océanique —

dévorant leur chair colorée...

Si je suis confus par de sournoises potions

de parfum ou de vin,

je dois ressembler a une gargouille inexpérimentée

et mettre en piéces la Poésie,

un peu comme un ours qui, sous I'effet de psychotropes,
mettrait une fourmiliére en lambeaux.

Quand je m’aventure encore au mont Tunnel,

gravissant dans les profondeurs du ciel et des aigles,

je m’imagine entrevoir les yeux aphrodisiaques d’un cerf
ou le lynx d’'un manuel médiéval



en train d’enterrer son urine dure comme de I'ambre sous des aiguilles de pin

et je me demande si les savants du Moyen-Age

avaient raison de croire

que les bois de I'élan pouvaient trancher comme au rasoir les branches d’'un arbre —
au besoin —

peut-étre en proie a un testiculeux

et luxurieux appétit reproductif de gibier?

Et 'l fallait que je plonge précipitamment,

est-ce que je m'arréterais,

perforé par un arbre —

comme une pomme abattue par le vent,

plantée en quelque sorte sur les poils épineux d’'un porc-épic?

Je songe a présent a un flanc de montagne déstabilisé par la pluie,
au péril d’'une avalanche ou d’'un glissement de terrain
(comme I'’éboulement du mont Turtle

qui enterra la ville miniére de Frank, en Alberta,

en 1903, au milieu de la nuit)

et je me dis que cet affaissement

est un tremblement de terre vertical

dont le grognement et le grondement

parlent plus fort que la Normalité

et dont I'approche furtive

va plus vite que le Salut.

On audite le tonnerre d’'un changement
de Fortune —

le bruit sourd d’'une chute —

comme des beeufs qui changent leur nature
et se dispersent pour s’abriter,

imitant I'ours en quéte d’hibernation...

Soudain, la chute est un déluge

et, pour survivre,

on doit skier ou surfer

la ou la gravité ou les vents pointent.

Regardez ¢a:
Ga, c’est de I'écriture!

Il faut grimper a travers des images et des souvenirs,
ou creuser dans la Généalogie et I'Histoire,

ou sauter des faces, projeter des voix,

via une vire

entre Temps et Espace,

pour atterrir,
en faisant éclabousser de I'’encre,
sur un vide étourdissant;



et, comme le poeme est construit,
de haut en bas,

on atteint

I'apogée de la Conscience,
a une profondeur mesurée en brasses.

Traduction : Robert Paquin, Ph. D.



