

Francine Cunningham

Francine Cunningham est une écrivaine, artiste et éducatrice autochtone couronnée de plusieurs prix. Son premier recueil de poésie *On/Me* (Caitlin Press, 2019) a été en nomination pour le BC and Yukon Book Prize et pour l'Indigenous Voices Award en 2020, ainsi que pour le Vancouver Book Award. Elle figure au nombre des lauréats de l'Indigenous Voices Award de 2019 (catégorie de la prose non publiée) et du REVEAL Indigenous Art Award de la Fondation Hnatyshyn. Ses œuvres de fiction ont paru dans *The Best Canadian Short Stories 2021* et dans la revue *Grain Magazine* (comme lauréat du prix 2018 pour court texte en prose), en plus de figurer dans la liste restreinte du prix de la prose Far Horizons de la revue *The Malahat Review*, dans *Joyland Magazine* et dans *The Puritan Magazine*, entre autres publications. Son premier recueil de nouvelles, *God Isn't Here Today*, a été publié par Invisible Publishing. Il s'agit d'un livre d'horreur et de fiction spéculative autochtone.

Du deuil

/ Visites hospitalières

ma mère n'a jamais pu passer pour blanche
les gens ne voyant que le cuivre de sa peau,
le Cri dans ses traits,
pensaient qu'elle l'était,
n'ont jamais vu ses qualités invisibles, sa singularité
sa foi, son jardin luxuriant l'été, son rire éclatant
ce que les gens voyaient, qu'y pouvait-elle?
leurs perceptions
ce qu'ils croyaient savoir

j'étais adolescente, nous avons emménagé dans une petite ville
dans le nord, pendant la crise d'oka
des manifestations dans tout le pays
ma mère, effrayée, refusant de sortir
les gens diront que j'en suis une, une mauvaise indienne, une qui proteste
elle craignait, tu vois,
qu'on lui hurle des insultes, qu'on la frappe
un endroit nouveau, des gens ne sachant rien d'elle, de sa singularité
ne voyant d'elle que sa couleur de peau, toujours en passant

Quand elle est tombée malade, vraiment vraiment malade,
elle est allée à l'hôpital
et là non plus, sa singularité, les gens ne l'ont pas vue
accoutumés qu'ils étaient, avec les peaux cuivrées, toujours des problèmes
ils n'ont pas vu sa singularité

alors ils l'ont renvoyée
alors elle est retournée
encore
et encore
et encore
et toujours ils la renvoyaient
pneumonie
c'est le nom qu'ils ont donné à son cancer du poumon jusqu'à ce qu'elle ne puisse plus respirer
jusqu'à ce qu'il atteigne le stade quatre, gagne son cerveau, son dos,
alors, ils ne pouvaient plus l'ignorer
ne plus voir en elle qu'une indienne saoule, quelqu'un à oublier
alors, ils savaient,
c'était la tumeur dans son cerveau, pas la couleur de sa peau
le problème
mais là encore, même s'ils savaient
lui ont refusé la morphine contre la douleur
restaient convaincus qu'elle était sa peau, qu'elle était leur regard sur elle
qui dut se battre pour obtenir soulagement
qui dut se battre pour qu'ils voient sa singularité
ma mère, qui ne buvait pas, ne fumait pas,
ne se droguait pas, poussait un juron à peine ici et là, elle qui était chrétienne
rien de tout cela n'a compté, rien de sa singularité
douze mois avaient passé depuis sa première douleur dans la poitrine
quand elle est partie

**« Du deuil / Visites hospitalières », traduction de « On Grief / Hospital Visits » tiré de On/Me
© 2019 par Francine Cunningham
Utilisé avec la permission de Caitlin Press et de l'auteure
Traduction : © Catherine Ego**