

Janet Rogers

Janet Rogers est une écrivaine mohawke/tuskarora des Six Nations de la rivière Grand. Elle est née à Vancouver, en Colombie-Britannique, et a grandi dans le sud de l'Ontario. Elle habite le territoire des Six Nations de la rivière Grand, où elle possède et exploite une maison d'édition, Ojistoh Publishing and Productions. Elle publie de la poésie et crée des œuvres orales, des spectacles de poésie, des vidéopoèmes et des enregistrements de poésie avec de la musique. Elle est animatrice radio, productrice de médias et artiste du son. Ses œuvres littéraires comprennent les suivantes : *Splitting the Heart* (Ekstasis Editions, 2007), *Red Erotic* (Ojistoh Publishing, 2010), *Unearthed* (Leaf Press, 2011), *Peace in Duress* (Talonbooks, 2014), *Totem Poles and Railroads* (ARP Books, 2016) et *As Long As the Sun Shines* (Bookland Press, 2018; une édition en langue mohawke a paru en 2019, et une traduction française, en 2021). Son septième recueil de poésie, *Ego of a Nation*, a été produit de façon indépendante chez Ojistoh Publishing en 2020.

Je ne parle pas au nom de mes chefs et mes chefs ne parlent pas en mon nom

J'envisage le bien-être à long terme
la protection et la guérison comme responsabilités spirituelles
l'inspiration, l'information
la préservation de l'autodétermination pour les enfants
témoignage exemplaire d'un amour si grand
qu'il défie l'ordinaire définition

Nous parlons du lieu des enseignements des origines
et n'avons nulle explication à vous donner
vulnérabilité face au risque d'interprétation faussée
notre langue de vision
invoque des promesses de l'histoire

Réciter, répéter les grandes dates partagées
1763, Proclamation royale
1924, invasions sanctionnées par l'État
15 ans passés depuis notre rencontre
en des circonstances similaires
déficits d'humanité multipliant nos rencontres

Des traités spirituels, pas des actes fonciers
sensibilités éco-logiques
droits de naissance et autorités dirigeantes
y a-t-il quelque bribe qui en soit entendue?
nous ne sommes pas responsables
des négociations qui piétinent

peut-être les lacunes
sont-elles les vôtres

Nation à nation
c'est atrophie de notre vérité
pour se mettre au niveau de votre regard
les langues du droit incompetentes
à exprimer des conceptions naturelles et pourtant si complexes
nous ne donnons pas dans
l'érection d'empires personnels

nous sommes assis en solitaire à cette table
polissant à l'infini la chaîne
toujours présentée comme Traité
transperçant le brouillard du déni
vous permettant de partir
la terre dicte le savoir-vivre et apprend au peuple
à vivre selon les enseignements d'origine
voix s'élevant dans vos tribunaux, tout cela pour rien

Même avec nos preuves et témoignages
la victoire ne sera jamais la fin
décisions prises en des édifices d'éviction
nous avons tout ce qu'il faut pour vivre encore en indépendance
nous gouvernons avec amour réciproque
avec reconnaissance, avec inaliénable honneur

© Janet Rogers

Traduction : © Catherine Ego