

Notre famille

Les loups hurlaient au loin.
Remontèrent la route en courant.
Le dos rond sous les couvertures,
tenaient un petit arbre.
Hurlements encore, et s'assemblèrent,
agenouillés en ligne,
leurs arbres tremblant.

Paumes moites refermées sur le tabac.
Les témoins s'approchèrent des loups.
S'agenouillèrent.
Dans leur ventre, le tonnerre
entrouvrit le tombeau du chagrin.

En silence, loups et gens
écoutèrent les Anciens raconter les deux
garçons arrachés
quand leur mère fut tuée,
cihcipistikwan – atayohkewin,
les loups qui portent ce cri
de douleur.

cihcipistikwan – atayohkewin
La tête qui roule, légende sacrée.

© Louise B. Halfe – Sky Dancer
Poète officielle du Parlement
Traduction : © Catherine Ego