
LE DERNIER BOIS  

DE L’HAMILL 

pour Gladys McLeod 

 

1. 

 

L’arbricide nous inquiète, la moisson 

des forêts (elle s’inquiète 

qu’on appelle ça du « bois de coupe ») lot de bois A04292 

 bois de construction 

peut-être souffrons-nous de la situation politique, 

     peut-être 

parlons-nous comme des arbres, 

  naïve compréhension de nous-mêmes 

en tant que choses ou alors lieux, disons en tant que fermes 

  si ce n’est de la ruine  

qui s’accroche au flanc de collines calcinées 

    et ensable les criques 

peut-être une nouvelle récolte une autre vie, sans souci 

pour les noms Pruche, Sapin, Épinette 

mots remâchés par notre bouche, 

    sans plus de fleurs maintenant mais 

sept million deux cent trente-huit 

    mille pieds cubes 

de Cèdre, Mélèze, Pin Blanc, 

    troncs déracinés et 

branches cassées bois mort combustible 

    pour les feux de brousse horizon 

d’été orangé sali, Pin Tordu, 

    Pin Blanc, Autres 

Espèces, en d’autres mots,  



    coupez à blanc, tout le ramage 

    pour bois de construction 

prunelle de nos yeux de le dire de le faire,  

    on ne s’en 

occupera pas, cœurs égarés dans la langue  

    des encans publics 

que du « profit » sous ces noms, plus rien 

    à discuter, point final 

plus d’argument, plus de choix, 

    plus rien à dire, 

Garde-forestier. 

 

 

2. 

 

maison en bois de construction au toit troué 

de partout en ce matin pluvieux 

  

s’accumule sur le solin de la cheminée fuit 

par les joints du plafond et s’égoutte 

 

bois d’arbres (branches ?) encore debout 

des moulures du plancher aux traversins 

 

sans l’écorce quelles cellules restent, des troncs 

sans racines flanquent les portes 

 

le tour des fenêtres ok la maison 

est « convenable », nos vrais besoins 

 

ne profitent à personne, sur les collines les arbres 



aussi laissent s’égoutter la pluie jusqu’à leurs racines. 

 

 

3. 

 

Je reconnais le travail que c’est, dans la 

chaleur d’été, sueur et moustiques 

sous le bandeau du casque, huile à chaîne, 

geignement diesel entre les épinettes   

reeeuuueurhhh de la scie 

qui mord au cœur, j’avoue 

que l’as-bûcheur travaille pour son nouveau pick-up 

de l’année, ses fins de semaine en ville 

j’avoue qu’il est doué, j’avoue qu’il gagne 

bien sa vie comme ça, une main 

sur la manette du gaz, avouez donc  

 

 

4. 

 

Sûrement que les arbres se réchauffent au soleil 

que la boue des routes sèche et durcit 

que les rivières sont vaseuses et débordent 

toute une forêt dilate ses nouveaux anneaux 

sûrement qu’elle se tient là, éblouie 

par les vapeurs qui s’élèvent des rives d’argile 

les lits de gravier brillent 

    dans la lumière matinale 

pont planches cabane toits fossés un contour 

scène partielle, probable et éblouissante 

de soleil, 



  si chaude en cette fin mars qui approche, 

une forêt s’avance vers la lumière. 

 
 
 

 


