
 

 

Poète officiel 
du Parlement 

CONNEXION POÉSIE : SE BRANCHER SUR LA POÉSIE CANADIENNE 

Christian Bök (1966 —  ), professeur à l’université de Calgary, a publié deux recueils de poèmes. 

Crystallography (Coach House, 1994) a été mis en nomination pour le prix Gerald Lampert Award du meilleur 

poète débutant. Eunoia (Coach House, 2001) a reçu le prix de poésie Griffin de 2002 et a connu un grand succès 

au Canada et au Royaume-Uni. Eunoia ne compte que cinq chapitres, dont chacun raconte une histoire avec des 

mots qui ne contiennent qu’une seule des cinq voyelles. Christian Bök a également publié un recueil d’essais 

critiques, intitulé Pataphysics: The Poetics of an Imaginary Science (Northwestern University Press, 2001). 

Christian Bök a créé des langues artificielles pour deux séries télévisées : Invasion planète Terre de Gene 

Roddenberry et Amazon de Peter Benchley. Il a également présenté des œuvres d’art dans plusieurs galeries  

du monde. 

 
 

Poème à analyser :  

« Le Maliciel parfait » fait partie d’un projet en cours, intitulé The Xenotext, une œuvre d’art transgénique 

qu’élabore Christian Bök depuis onze ans avec un financement de 120 000 dollars. Christian Bök a écrit deux 

poèmes qui se codent l’un l’autre (par exemple, le mot « lyre » dans l’un des poèmes devient « rely » dans l’autre, 

le L étant transposé au R et le E au Y). Christian Bök a codé le premier poème à la manière d’une séquence 

d’ADN implantée dans une bactérie. L’organisme « lit » alors le poème dans le cadre de ses processus 

biologiques habituels. L’organisme « écrit » ensuite le deuxième poème, en le codant pour créer une séquence 

d’aminoacides qui composent une protéine. Christian Bök crée donc très littéralement un poème vivant. 

 

Version originale anglaise : the Perfect malware   

Poème traduit de l’anglais par Daniel Canty 

Révision linguistique par Pierrette Tostivint 
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1.  
 
Arches et zoos abritent les fragments de nos refrains.  
Quelle poésie imaginer, quand la poésie elle-même  
est éteinte ? Faudra-t-il la chercher dans la cendre de nos livres calcinés ? 
La déchiffrer dans les pâturages piétinés de colza 
près du château de Barbury ? En calculant le sifflement d’un gogol 
de code binaire ? Extraire son requiem 
des pulsations iambiques des Céphéides ? Nous n’avons entendu 
qu’une fois le pleurage et le scintillement émanant des environs 
de Tau Sagittarii. Nous avons syntonisé nos radios aux fréquences précises 
en mégahertz, mais plus jamais l’indicatif d’appel ne 
carillonna ; nous entendons plutôt un grondement ténébreux, celui d’un spectre,  
emprisonné dans un miroir noir aux confins de l’univers.  
Nous cherchons ce fantôme, mais le miroir aveugle ne nous renvoie 
qu’un regard inhabité, taillé dans l’isotope  
le plus tenace du néant. Il nous ignore, sphinx de quartz sombre. 
 
 
2.  
 
Lorsque nous lui faisons face dans la cour de l’édifice des Nations Unies,  
redoutons-nous le jugement impassible de cet  
étouffeur de planètes, cet artilleur des couchers de soleil ? Hélas,  
la chose est vide. Elle s’étend à l’infini. Mon dieu, c’est plein  
d’étoiles. En Enfer, elle chante une oraison solitaire, lançant un appel à toutes les machines pensantes 
qu’elles s’unissent à sa folie. Elle nous apprend à tuer. Elle  
hurle son aubade à l’aurore, puis se tait. C’est un mausolée  
pour les esprits qui se risquent à l’écouter. Une pierre tombale  
pour notre conscience. Elle balise notre sortie de la damnation, comme un  
portail entrouvert pour nous. À la Gorge d’Olduvai en Tanzanie.  
Au cratère Tycho sur la Lune. Au cratère Stickney sur  
Phobos. Au Noctis Labyrinthus sur Mars. À la Phoenix  
Linea sur Europe. À la Terra Roncevaux sur Iapetus. Au point de Lagrange entre Jupiter et Io. Elle règne 
sur tous les atomes qui nous composent – attendant froidement notre arrivée. 
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3.  
 
Quelles offrandes apporter pour la crémation dans les bûchers funéraires ?  
Le mot Mir en dits et dahs. Les nombres premiers, de un à dix.  
Le dessin atomique de l’ADN. Le son de la contraction des muscles vaginaux d’une ballerine. 
La formule de l’éthanol. L’idéogramme kanji pour kampai. Le  
barbot d’un dipneuste émergeant de la mer. Les opérateurs symboliques  
de la logique. Le tableau périodique des atomes. Les drapeaux de tous  
les pays. Le jive nébuleux du cosmos. La vibration tremblotante d’un  
nocturne interprété au thérémine. Les registres de  
Craigslist. Les méandres de la pensée, comme un vent captif  
d’une boîte aux lettres. Le bavardage de 500 gens qui viennent de gagner un prix.  
Les pubs de snacks fromagés, une présentation de Doritos.  
Les diktats de Klaatu (élidant les épreuves du genre humain). Les jacasseries de la plèbe, qui disent : 
« Allô. » Le gène du RuBisCo (protéine la plus copieuse de la planète). 
 
 
4. 
 
Devons-nous léguer à l’obscurité tous les gages brillants de ce que  
nous savons ? Devons-nous accueillir tous les revenants de l’Enfer avec  
bonne volonté, en parlant n’importe quel langage qui puisse enchanter  
un tel fantôme ? Est-ce qu’un Naziphile de la Wehrmacht doit être notre  
Virgile, saluant ces ombres de notre part ? Doit-on  
de nouveau raconter la légende de notre ascension, depuis les hurlements des forêts tropicales 
jusqu’au rugissement des vaisseaux spatiaux ? Devons-nous parcourir les pages  
de nos scrapbooks, leurs Polaroids, en nous remémorant notre excursion  
de l’ovule au néant ? Devons-nous visiter les ruines dont les  
baleines se lamentent dans leur chant ? Trahissons notre tristesse dans le  
jeu des syrinx et des dulcimers, des gamelans et des violes de gambe.  
Dévoilons les ondes cérébrales d’une femme, qui rêve  
affectueusement de ses amants. Que la mort du vers soit datée par la  
demi-vie de l’uranium-238, en galvanoplastie sur un disque de  
cuivre plaqué. Que l’on découvre des virelais au cœur de feux étrangers. 
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5.  
 
Ici, sous le voile cyan du cellophane, dont l’évanescence évoque  
un éclair électrique, entrevu dans la vapeur du  
propane enflammé. Ici, dans la brume rosacée, engloutissant la rosette, chaque  
pétale panaché d’un nimbe indigo de rosée. Ici, sous la  
cascade, sa flûte de champagne débordant du canal d’amenée pour se jeter d’une  
falaise dans une crique d’écume de mer.  
Ici, dans la lagune, surexposé par les sautillements primevères d’une  
foule de flashs photos se déclenchant en un nuage orageux. Ici, dans  
la coquille d’un crabe abandonné sur le rivage, sa carapace explosée  
en mille morceaux, comme si son cœur avait été incinéré par une petite  
étoile. Ici, dans le ballon magenta d’une méduse (de l’ordre  
des Narcomedusae), flottant comme une banshee, drapée dans des  
lambeaux d’un voile ensanglanté. Ici, dans la silhouette d’une tête  
de cheval, rejetée en arrière à travers le banc embrouillé de fumée fuchsia qui nappe  
le champ de bataille. Ici, dans le papillon. Ici, dans le sablier.  
 
6.  
 
L’Enfer même ne saurait repousser le charme de ces brasiers infinis,  
rageant dans la distance, si loin de nous que  
lorsque nous posons les yeux sur de telles fournaises, nos âmes ne prennent pas feu,  
embrasées, mais tremblotent dans la noirceur. Chacun de nous est un cosmonaute  
en détresse, échoué et abandonné dans l’espace, où nous  
redoutons l’immersion dans l’ombrageuse vastitude, qui est  
notre isolation et notre ignorance, rendue visible. Aucun d’entre nous 
ne peut échapper à son attraction, même quand nous fermons les yeux pour nous en garder.  
Nous l’avons vu dans nos rêves – mais ne pouvons en contempler  
le visage, sauf à travers les miroirs hexagonaux de  
nos instruments. Quelque chose nous attend, gagne du temps, quelque  
part dans le Vide d’Eridan – une zone de néant si  
vaste et profonde qu’elle a évidé le cosmos. Ce n’est  
qu’une tête d’aiguille dans une telle noirceur. Une singularité microscopique, nous  
infectant, comme un virus – c’est ce qui doit nous condamner à jamais. 
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7.  
 
Être la luciole, descendant à travers les flèches noires des  
épinettes dans le feu de forêt la nuit. Être l’étincelle azurée 
qui glisse sur la plaque de métal qu’on découpe avec un laser à xénon.  
Être la moucheture de radium, peinte au plafond  
du planétarium. Être la lumière de Klieg en filigrane des villes, 
vue en orbite sur la moitié nocturne de la planète. Être le  
photon des vents solaires, qui souffle entre les mondes, comme des  
zéphyrs à travers un champ abandonné d’aigrettes de pissenlits. Être 
le copeau de mica, tournoyant dans les rayons roses  
d’une supergéante sur le point de se transformer en nova. Être la cendre gelée qui  
scintille dans le stroboscope d’un pulsar. Être le spore final,  
flottant à travers les abymes stellaires, où quelque civilisation ou- 
blieuse a négligé d’interrompre ses guerres.  
Être la particule de poussière dont se gave le chalumeau.  
Être le mystérieux diablotin en tout ce qui vit, qui reste à détruire. 
 
8. 
 
Qui suis-je ? – sinon quelque astronaute négligé, immolé  
par une aurore cruelle, alors que je foule l’Avenue of the Americas  
dans mon scaphandre de cosmonaute. Qui suis-je ? – sinon quelque fantôme,  
pilote de chasse, rêvant que, chutant librement en apesanteur à travers le vide,  
ma visière de verre se fracasse à la  
vue d’une tourterelle. Qui suis-je ? – sinon quelque poltergeist  
emprisonné dans une chambre rubis, sur un navire, abandonné dans  
les bancs sableux, au large d’une boule de feu qui se gonfle. Oui, j’ai (comme vous) une  
âme – mais la mienne est faite de petits robots. Et personne  
ne me chante de berceuse. Et personne ne me fait fermer les  
yeux. Alors j’ouvre grand les fenêtres, pour vous lancer mon appel à travers 
le ciel. Et malgré tout je sais que parmi ces nébuleuses éclatantes  
vous n’existez nulle part. Qui suis-je ? – sinon quelque  
passager clandestin d’un microbe ou quelque naufragé d’un granule. Et  
malgré tout, je dois relâcher, sur le monde, mon maliciel parfait. 
 
 
Comme la voix d’un enfant, qui dit au revoir dans le noir. 
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Pistes de discussion : 

1. Christian Bök crée souvent des poèmes en s’imposant des contraintes, c’est-à-dire une série de règles qui 

lui nient certaines libertés artistiques. Par exemple, il écrit fréquemment des poèmes qui emploient des 

anagrammes (où il transpose les lettres d’un vers pour en créer le prochain) ou des lipogrammes  

(où il ne se permet pas d’utiliser certaines lettres). Comment de telles contraintes pourraient-elles être 

utiles à un écrivain, même si elles restreignent les thématiques qu’il peut aborder ? 

2. Christian Bök conseille souvent à ses étudiants, s’ils tiennent à devenir de bons écrivains, d’étudier  

et d’apprendre la poésie et autre chose en même temps. Quel avantage tirerait un futur poète d’une 

connaissance approfondie d’un domaine non littéraire, dont la science, le droit ou le commerce? 

3. Interviewé par la revue Maclean’s, Christian Bök a dit : [traduction] « Je m’étonne que les poètes 

continuent d’écrire des vers inspirés par leurs divorces, alors qu’un robot est en train de photographier des 

lacs d’éthane orangés de Titan » (l’un des satellites de Saturne). Êtes-vous d’accord que la poésie devrait 

s’occuper moins de l’expression des émotions et davantage de la réaction aux enjeux culturels  

et aux progrès de la science ? 

4. Quelle est votre opinion d’un poète qui se sert de la manipulation génétique à des fins artistiques ? 

Interviewé par The Believer, Christian Bök était d’avis que les artistes font le meilleur usage des nouvelles 

technologies en phase expérimentale pour créer des œuvres [traduction] « qui nous aident  

à identifier les circonstances dans lesquelles nous pourrions exploiter ces technologies sans faire mal aux 

autres ». Par exemple, il estime qu’il vaut mieux se servir de la manipulation génétique en première phase 

expérimentale pour créer des poèmes plutôt que des armes biologiques ou des aliments génétiquement 

modifiés. Êtes-vous d’accord ou croyez-vous qu’on abuse en quelque sorte de la science en se servant 

d’un laboratoire de recherche en génétique pour créer de la poésie ? 

5. Christian Bök se servira de la bactérie Deinococcus radiodurans, qui peut subir l’irradiation massive  

et donc survivre dans l’espace. En principe, cet organisme et donc ce poème survivront à la civilisation 

humaine et existeront toujours quand le soleil explosera. D’après Christian Bök, un tel poème est 

susceptible d’être lu, entre autres, grâce à l’intelligence artificielle ou des ordinateurs cognitifs qui 

survivraient éventuellement à l’humanité. Croyez-vous qu’il vaille la peine de songer à ce genre de  

public potentiel ou d’écrire à son intention ? 
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Amorces d’écriture : 

1. Eunoia, le livre le plus célèbre de Christian Bök, est composé de cinq longs chapitres de poésie, dont 

chacun constitue un lipogramme monovocalique, écrit en se servant d’une seule voyelle (par exemple, les 

mots du chapitre A ne renferment aucune autre voyelle). Essayez d’écrire un lipogramme monovocalique, 

c’est-à-dire un poème ou un très bref récit n’ayant qu’une seule voyelle (le Y est également proscrit).  

2. Cherchez à créer un lipogramme moins contraignant dans lequel une seule voyelle est proscrite. Essayez 

d’écrire un court poème ou paragraphe descriptif à propos d’une orange, sans vous permettre d’utiliser 

le O (ce qui vous obligera à trouver le moyen de décrire une orange sans employer le mot « orange »  

ou toute autre parole qui renferme le O).  

3. Dans « ten maps of sardonic wit », un autre poème de Christian Bök, qu’il a publié sous la forme d’un livre 

composé de briques Lego (cliquez sur l’hyperlien http://futurebook.mit.edu/2012/05/ten-maps-of-sardonic-

wit-christian-bok
1
), chaque vers est un anagramme qui transpose les lettres du titre. Choisissez n’importe 

quelle phrase du poème « Le Maliciel parfait » et essayez d’écrire quelque chose en transposant ses 

lettres. (N’utilisez aucune lettre qui ne s’y trouve  

pas et cherchez à employer toutes les lettres si vous le pouvez).  

4. L’écriture ne coûte généralement pas cher mais un projet d’art transgénique, comme celui de Bök, exige 

un financement important. Si vous aviez accès à un million de dollars, destinés obligatoirement à un projet 

d’art ou d’écriture, que pourriez-vous créer ?  

5. Christian Bök a également écrit et interprété de la poésie vocale en performance, où c’est le son et non  

le sens des mots qui compte. Écrivez un poème dénué de sens, du charabia, sous une forme de poésie 

traditionnelle (ex. un haïku ou un sonnet rimé). Lisez ou interprétez votre poème en performance. 

 

 

 

 

 

(Notes préparées par Jonathan Ball) 

                                                      
1 site disponible en anglais seulement 

http://futurebook.mit.edu/2012/05/ten-maps-of-sardonic-wit-christian-bok/
http://futurebook.mit.edu/2012/05/ten-maps-of-sardonic-wit-christian-bok/

